Imbroglio

Karaganda, Kazakhstan Je ne suis pas qu’un visiteur. A ma manière, je suis un messager moi aussi. Dans les rues de Port-au-Prince, dans la campagne irlandaise ou dans la profonde Andalousie, mes fugues, mes rencontres et mes textes sont autant de lettres aux miens. Depuis le temps que j’enchaine les décollages pour des horizons improbables, j’ai toujours eu la confiance de ma communauté. La définir est un jeu d’enfant : la forment celles et ceux qui, où qu’ils soient et où que j’en sois dans ma vie, vibrent avec moi, tout simplement. Une histoire de solidarité, si on veut. Alors quand je rêve, quand je voyage et quand j’écris, c’est…

Cent-trente chevaux galopent au milieu des steppes. J’en compte au moins autant sous le capot de la Volga. Pourtant, rien ne presse. J’ai dans la tête le flow d’un rappeur-cruiser qui semble trainer la même mélancolie, les mêmes langueurs qu’un morceau de Portishead. Le son est lointain, à peine perceptible. Comme si le vent des pâturages faisait frémir la charleston d’un batteur rongé par la timidité. Dans les vastes étendues du désert kazakh, la trompette de Miles Davis ne prend plus l’ascenseur pour l’échafaud. Désormais, c’est le son qui accompagne le décollage des corneilles enjazzées. Encore cette voix nonchalante. Vingt-cinq ans d’écoute boulimique de rap ont fait de moi un…

J’ai rassemblé mes chemises estivales. Forcément… La météo argentine annonce un été meurtrier. Consciencieusement, j’ai plié chacune d’entre elles et j’ai réparti ma collection entre la grande valise BCBG du paternel et mon bagage à main, en prenant soin de les caler dans la poche supérieure où elles sont censées voyager dignement. Faire mes valises me prend toujours plus de temps que prévu; or c’est un rite nécessaire à ma préparation mentale, psychique même, pour les grands départs et celui-là occupe tout mon vendredi soir. Comme souvent, j’ai eu besoin de musique pour m’animer, alors j’ai choisi l’album The Doors et j’ai ouvert un paquet de dattes medjoul, en me…